Illettrisme : « Laissez-nous cette deuxième chance !

Elle travaille en France depuis sa vingtième année, et s’attaque avec notre association au secret qui la minait : « je ne sais pas écrire… »

Dans ses premières années d’école, au moment des premiers pas dans l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, Amalia a dû brutalement suivre sa famille dans le pays natal de son père qui n’était pas la France. La vie ne lui a pas fait de cadeaux, l’exposant à un univers rude loin de l’école, loin de l’amour et loin de ce dont une petite fille aurait besoin pour s’éveiller au monde. À quoi bon décrire cette vie-là, si difficile à imaginer ! Amalia n’entre pas dans le détail.

Dans sa vingtième année, elle se débrouille pour revenir en France. Pendant des années, elle s’y démène, seule, pour se frayer un chemin. Elle a du caractère, de l’endurance et elle se bat pour rester bien vivante ! Mais sa vie est rude. Et si elle sait lire, elle ne sait pas écrire, et doit faire preuve de débrouillardise et de stratagèmes pour le cacher et avancer malgré tout. Elle craint le doigt tendu des autres ; l’humiliation. Elle sait que ce n’est pas de sa faute. C’est la vie qui lui a volé son enfance.

Et elle résiste ; et elle va loin, Amalia, malgré tout, elle va loin. Jusqu’à créer une entreprise de nettoyage ! Ses deux enfants lui apporteront une nouvelle énergie. Un nouveau sens à sa vie. Elle fera tout pour leur prodiguer tout ce dont la vie l’avait privée : l’amour, l’instruction !

En 2023, alors qu’une sale maladie l’amène à fréquenter l’hôpital, elle confie à une psychologue son secret si bien caché : « je ne sais pas écrire ». C’est ainsi qu’elle est guidée vers Entraide et Solidarités.

« Tout a changé pour moi. L’équipe m’a vite prise en charge. Je me suis sentie à l’aise. Délivrée d’un fardeau. Enfin, je n’étais plus jugée. J’admire leur patience. Elles trouvent les mots pour me mettre à l’aise. Me disent qu’il faut que je prenne le temps. Que je vais y arriver. Jamais je n’ai reçu autant d’attention. Oui, battez- vous pour garder ces cours ! »

Se battre, Amalia sait ce que c’est ! Alors, quand elle entend « oui, Amalia, tu vas savoir écrire ! Tu vas y arriver ! », c’est une force inouïe qui la pousse, pour écrire, pour combattre sa maladie, et pour asseoir sa dignité.

^{Marie-Françoise Sacré
Perspectives N°331}